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I
n pochi mi hanno creduto, ma

mesi fa ne ho avvistato uno, un

ungumano. Il tempo e le continue

voci contro hanno ormai

ribaltato questa mia certezza, ma

allora ne ero convinto.

- Una specie di cinghiale in piedi,

alto circa tre metri. Veloce e dalle

movenze elastiche. - Queste le

mie parole, pronunciate al vento,

per paura di non essere creduto.

Poi il vento le ha portate in giro.

Un lungo viaggio, sino a quando,

oggi, sono tornate a me.

Se tendete l’orecchio potrete

udirle anche voi. Posso solo

dirvi che avvistarlo è stato come

inciampare in un raggio di luce.

M.K.





I
o sono Mark Kemmler e vi

racconterò della mia infanzia a

Lerma. Ascoltate cosa

combinavamo in quei luoghi

magici… vi leggerò il diario delle

mie avventure.

N
oi bambini, soprattutto

quando si avvicina il Natale,

giochiamo spesso sulla piazza

davanti al castello. Ha enormi

muri di pietra e noi pensiamo che

ci sia spazio anche per un

gigante al suo interno. Il pallone

rimbalza qua e là e a volte cade

giù, scivolando lungo il bosco

ripido sotto il castello. 

Ci sono tanti alberi ed arbusti,

ma il pallone rotola, rotola,
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rotola e arriva sino al piano

vicino al mulino. Il signore che ci

vive è gentile, ma, pur con tutta la

forza che ha, non riuscirebbe a

lanciare su la palla, così sono

sempre io che vado a

recuperarla, perché gli altri

hanno paura delle creature che

vivono nella rocca. Gli adulti ci

raccontano queste storie che a

noi piacciono tanto. Il Natale è

alle porte e abbiamo bisogno di

magia.

T
utte le volte mi faccio

coraggio e scendo lungo il

sentiero, piano piano.      

Ci sono tanti animaletti che mi

tengono compagnia. Capita che
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talvolta mi dimentichi del pallone,

per osservare le formiche, i

ragni, le mosche. Ogni cosa è

ricca di fascino. Giunto in fondo

mi guardo in giro e cerco la

palla. Non è facile perché a volte

è del colore delle foglie cadute,

ma oggi sono fortunato: un

amico del gruppo l’ha portata

gialla!

- Ehi, l’hai trovata? -, mi giunge

una voce da lassù. È la mia

amica Anna. Gli altri sono dietro

di lei ad aspettare, in silenzio. 

È strano che se ne stiano zitti,

ma io so perché. Hanno un po’ di

paura.

- Non ancora! -, le rispondo con

tutto il fiato che ho.
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- Ci sono ungumani? -, mi

domanda Carlo, facendosi avanti.

Anche lui ha paura, ma è anche

tanto curioso. Mi ricordo che

una volta ha infilato il naso nella

tana di uno scoiattolo. Che risate

quando lo ha tirato fuori e aveva

un piccolo graffio.

- Lo scoiattolo vuole stare in

pace, proprio come te nella tua

stanza!- Gli abbiamo detto tutti.

Mi guardo bene intorno e

rispondo a Carlo - No, non ne

vedo…-.

- Ma tutti dicono che ci sono

queste creature! -, esclama Carlo.

Io lo guardo e lo saluto, non ho

più il fiato per gridare. Mentre

riprendo le forze ammiro le luci
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natalizie delle case del Ricetto di

Lerma, viste da quaggiù sono un

incanto. Poi continuo nella mia

ricerca. Guarda di qui e guarda

di là... facendo attenzione alle

spine e ai buchi.

Sento un fruscio alle mie spalle,

poi dei passi pesanti. Mi volto…

ed eccolo lì, d’improvviso, un

ungumano della rocca di Lerma.

È alto e scuro, ma non sembra

cattivo come dicono. Lo saluto

con un gesto della mano, lui mi

imita. Mi guarda, io lo guardo e

poi svanisce, ma prima mi indica

dov’è il pallone. Un gesto

gentile... è il primo regalo che ho

ricevuto per questo Natale.
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C
he paura mi sono preso, ma

so che non mi farà niente

perché noi bambini da lassù,

dalla piazza, gettiamo sempre

qualche piccolo dono, sotto

forma di cibo, a questi esseri.

Sappiamo che d’inverno, quando

c’è la neve, trovano poco da

mangiare, quindi li aiutiamo così.

A Natale invece un pasto

speciale, anche per loro.

E
ccolo lì! Ho trovato il

pallone, proprio nel punto

indicato dall’ungumano. Lo

raccolgo, gli do una pulita e lo

metto sotto braccio. Lentamente,

dato che la salita è molto ripida,

torno su verso la piazza.
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Un piccolo topolino attraversa il

sentiero, si ferma a metà a

sgranocchiare qualcosa. Anche

io faccio una pausa e lo osservo.

– Chissà se il mostro ha paura

dei topi… -, e rido della mia

battuta. Il topolino annusa l’aria

e prosegue per la sua strada. 

C’è qualcosa di magico, pare che

anche gli uccellini si rendano

conto che le feste sono vicine.

A
ppena arrivo, stanco e

sudato, tutti insieme mi

domandano - Hai visto degli

ungumani? -.

Ci metto un po’ per riprendere

fiato. Gli amici mi fissano perché

non vedono l’ora di sentire la
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mia risposta - Uff… uff… uno, ne

ho visto soltanto uno… e vi saluta

tutti. Vi saluta e vi ringrazia per il

cibo che gli gettiamo -. Poi uno

del gruppo – Potevi chiedergli se

ci rimanda su il pallone quando

finisce laggiù -. Io lo guardo un

po’ e non so cosa rispondergli,

ma penso che gli ungumani

abbiano il loro da fare, quindi è

meglio non chiedere troppo, dato

che già li disturbiamo con il

nostro chiasso.

A
un tratto sentiamo un

fischio, poi un altro,

provenire dal bosco. Ora tanti,

come una dolce musica.

Ascoltandola ci vien voglia di
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giocare ancora. Sono loro che

suonano per noi, per ringraziarci

del cibo che gli doniamo. Anna

ha in tasca un fischietto e lo

mette in bocca zufolando quel

che capita. Che divertente! Così

anche noi, mentre giochiamo,

fischiamo per salutarli e

ringraziarli.

S
iamo stanchi e senza fiato a

suon di giocare e fischiare.

Ci riposiamo, seduti tutti in fila

lungo il muro del castello.

Tiriamo su la testa respirando a

pieni polmoni. Canticchiamo

qualcosa con le energie che ci

restano, ridendo e scherzando.

Il sole è alto e, nonostante la
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stagione, i suoi raggi riscaldano

a sufficienza. Gli adulti ci hanno

raccontato che questo castello

ha più di cinquecento anni… è

incredibile… ha più anni di tutti

noi messi insieme. Il guardiano

del castello ci ha detto che se

facciamo i bravi un giorno ci farà

fare un giro sulle torri. La più

grande è quella lassù, la posso

vedere anche da casa mia.

Mi immagino sempre delle storie

prima di dormire.

A
ll’improvviso Anna ha

un’idea - Perché non

giochiamo al gioco degli

ungumani della rocca di Lerma? -.

La guardiamo come si fa con la
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maestra quando non si capisce

qualcosa, dato che nessuno di

noi conosce questo gioco, ma

Anna ci spiega - L’ho inventato

io. Venite… -.

Ci alziamo, ci mettiamo tutti in

cerchio e giochiamo a miscela.

Ci mettiamo una mano sul capo e

diciamo mi…sce…la!

Poi abbassiamo la mano di colpo

portandola alla vista di tutti.

Chi ha il palmo verso l’alto, se

tutti gli altri hanno il palmo verso

il basso (oppure l’opposto),

diventa l’ungumano della rocca

di Lerma e può decidere tutto.

Chi è stato sorteggiato ha il

potere di farsi obbedire dagli

altri, se li raggiunge e li tocca.
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A sua volta, chi viene toccato,

può comandare dicendo - Vammi

a prendere quel/quella

bambino/a là! -, così piano piano

tutti vengono catturati.

Ovviamente il tutto si svolge

correndo all’impazzata, oppure

nascondendosi. Quando si

finisce il giro si rifà miscela così

un’altra bambina (o un altro

bambino) diventerà l’ungumana/o

della rocca. Il gioco ci piace, è un

altro modo per stare insieme e

divertirci… e anche un po’ per

prepararci ai compiti da fare a

casa. Uffa! Il Natale passa in

fretta, dobbiamo godercelo!

Finito il gioco mi sporgo dal

muretto e guardo giù dove
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vivono i nostri nuovi amici. Ne

vedo uno… anche lui mi guarda,

forse oggi si sente un po’ solo.

Allora gli faccio un cenno con la

mano senza dire niente agli altri.

Si sente rumore di passi pesanti

lungo il sentiero e tutti si

chiedono cosa stia succedendo.

Io ridacchio sotto i baffi perché

lo so. Dopo pochi minuti eccolo

qui davanti a noi. Ci sono anche

degli adulti sulla piazza, ma loro

non possono vederlo. Solo noi

bambini lo capiamo.

Si avvicina e si mette a giocare

con noi, sorridendo del gioco

che abbiamo inventato. Poi vede

la palla, non resiste e le dà un

calcio… ci divertiamo un mondo
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durante questo pomeriggio in

campagna.

C
ome spesso accade il

pallone va giù. Sbuffiamo,

siamo stufi di andare sempre fino

al mulino per riprenderlo.

L’ungumano ci dice – per questa

volta ci penso io -, e sparisce

nella boscaglia. Il pallone torna

su come colpito da una grande

forza, ma di lui non c’è traccia.

Per un bel po’ non lo abbiamo

visto, ma quando giochiamo lo

salutiamo sempre da quassù.

Sappiamo che prima o poi

tornerà a trovarci.
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A
lla mensa della scuola

avanzano sempre delle

cose buone da mangiare. Un po’,

per non buttarle via, le portiamo

a casa. Oltre a ciò da oggi

faremo ogni giorno un bel

cestino per gli amici della rocca.

I nostri genitori non erano

d’accordo, ma poi gli abbiamo

fatto capire che questi esseri

sono bravi e che si accontentano

delle nostre gentilezze, così

anche gli adulti hanno iniziato a

credere ai nostri racconti. Nei

pomeriggi più magici dell’anno

facciamo merenda tutti insieme:

bambini, adulti e ungumani della

rocca di Lerma. La nostra felicità

e le nostre risate si sentono da
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molto distante, così dalla valle

vicina altri bambini e altri adulti

sono arrivati per mangiare e

giocare con noi.

Ognuno di noi ha un luogo

magico dove giocare.
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“A volte val la pena vivere ciò

che all’apparenza non esiste.”

(Marcupa Bakyum)
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Nelle pagine seguenti puoi

disegnare l’ungumano o

l’ungumana, lasciandoti

trasportare dalla tua fantasia:
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